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神奈川新聞（2002 年 8 月 5 日）	

＜辛口時評＞	

	

「吃飯了嗎」から「你好」へ	

	

先日、日中国交正常化３０周年、県日中創立２０周年の集いで久しぶりに Y さんに会った。幼少

期を中国で過ごした在日韓国人で、朝鮮半島の平和統一をライフワークにしている方だ。Y さんの

話は情熱と正義感にあふれでいて、いつも啓発される。この日もそうだった。	

Y さんはなんと七十六歳の高齢の身で、最近、中国の沿海部から内陸部まで３千キロを車で走破

してきたという。早速感想を問うと、青年のように目を輝かせ、「中国は変わりました。もはや発

展途上国ではありません。中進国の段階に入ってきました。農村にも行きましたが、瀟洒(しよう

しゃ)な２階、３階建ての家が緑の中に建っていて、北欧の農村を歩いているようでした。ある農

家に入ってみると電化製品はそろっていました。壁に毛沢東の写真があったので老夫姉に聞くと、

『こんな生活ができるのも、毛主席のおかげなので毎日拝んでいる』とのことでした」と話し始め

た。	

Y さんは老夫婦の気持ちが痛いほど分かった。幼少期を過ごした革命前の中国は本当に貧しかっ

た。農民の暮らしはとくにひどかった。毎日、食にありつけるかどうかが大問題だった。	

「だから、当時の庶民の朝の換拶(あいさつ)は『吃飯了嗎?』(チーファンラマ、メシ食べたか)

だったのですよ。庶民が『你好!	』(おはよう)と挨拶できるようになったのは革命後のことなんで

す。お年寄りには毛沢東は神様なんです」と言って、Y さんは少し目を潤ませていた。	

「チーファンラマ」には私もホロ苦い記憶がある。私は戦後間もなく外国研究の専門大学に入っ

て中国科に在籍したが、数人が相部屋の学生寮で朝の換拶は各自の専攻語ですることになった。私

が当時の教科書どおり「チーファンラマ」と言うと、どんな意味かと聞かれ「ご飯を食べましたか」

という意味だと答えると「それが朝の挨拶かよ。貧乏な国だなあ」と、ばかにしたような学友がい

たので、「誰が中国を貧乏にしたのか知ってるのか」と気色ばんだ。私の郷里は長塚節が「土」で

描いた農村に近く、漱石が「悲惨な生活」と嘆じた貧農の暮らしを身近に見ていたので「チーファ

ンラマ」の心境がよく分かり、自分がばかにされた気がして腹を立てたが、食堂のベルが鳴ったの

で止めてしまった。	

ところが、文化大革命末期の１９７５年に初めて訪中し、上海郊外の農村を視察したとき、かつ

ての日本の貧農と同じ「悲惨な生活」を見て息をのんだ。農民のうつろな目、粗末な身なり、遅れ

た農具。私は文革にも中国社会主義にも幻滅した。いや、中国崩壊の予兆さえ感じた。だが、実は

はこのころ、この貧困のドン底で、国の路線をめぐって保守派(文革派)と改革派が激しい死闘を演
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じていたのだ。そして１９７６年、鄧小平の率いる改革派が勝利し、７９年から革命的な路線転換

である改革・開放の全面展開が始まった。	

それから２２年目の昨年、中国は「世界の工場」に生まれ変わった。さらに WTO 加盟、北京オリ

ンピック招致、APEC 上海会議の成功などで国際社会における地位を大きく向上させた。教条的社会

主義で窒息していた国民のエネルギーが、改革開放によって爆発的に解き放たれ、２１世紀ととも

に国際社会の主役に躍り出た感じである。	

ある学者の推計では、上海市の一人当たり GDP はすでに１万５千ドル、北京市が９千９百ドルで

先進国水準に達し、天津、広東、江蘇、浙江、福建、遼寧などの沿海地域も中進国に近いという。

同地域の人口は３億人で、日本の２.５倍の巨大な消費市場が拓けている(沈才彬氏)。勿輪(もちろ

ん)、中国は広大(日本の２５倍)で、中・西部には一人当たり数百ドルの貧しい１０億の民がいる。

環境問題、地域格差、失業など難問も山積している。したがって、依然、発展途上国だというのが

中国政府の公式見解である。	

しかし、７９年から２２年余りで３億人が中・先進国並みの生活水準を実現しつつあるのは、驚

嘆に値する。２８年前、上海郊外で見た農民の「悲惨な生活」を思うと、Y さんのいう「チーファ

ンラマ」から「ニーハオ」への歩みの重さをあらためてかみしめざるを得ない。	

こうした中国社会の現実は、政治と国民の生活がいかに密接な関係にあるか、政治家のリーダー

シップの中身が、国民の生活と国家の運命をいかに大きく変えるかを示しており、決して他人事で

ないことを痛感する。	

	 	


