

## 外出

お前はどこへ行くのだ  
ヒゲなぞきれいに剃り込んで  
ついでに剃り込んで  
赤く血の出た面の皮に  
メンタムなぞすりこんで  
ついでに頬っぺたにもすりこんで  
まぶしい程の爽快さに顔をしかめながら  
洋服の埃を両手ではたいて  
一体お前はどこへ行くのだ

お前は歩き出しながら  
まだ行先を決めかねている  
手に荷物など提げて  
かなり忙しそうにアスファルトを蹴っているが  
いぜんとして

お前の行き先は  
不明 不定である

ともかく しかし  
お前は歩け

こんなうらかな春の日和を  
六畳一間にくすんでいる手はない  
どこなりと訪ね給え  
どこなりと歩き給え  
たとい相手がいなくても  
訪ねることは重要な行為だ